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«Weisse Niichte». Vier Passagen

1. Passage

Wer kennt nicht Dostojewskis «Weisse Nichte» in denen
er nicht bloss die innere Ambivalenz einer Liebesgeschichte
verewigt, sondern auch das einzigartige Naturschauspiel der
Sommermonate in St. Petersburg — gleichsam das dussere
Spiegelbild des inneren Zustands — vor dem inneren Auge
des Lesers erstehen lisst. Lassen wir die vertrackte Liebesge-
schichte beiseite, die in vier Szenen von schiichterner Anni-
herung, lichtheller Verzauberung und massloser Enttiuschung
erzihlt. Berichten wir vom dusseren Szenario, das jedes Jahr
Tausende anlockt und in seinen Bann zieht: Die irrlichternde
Newa, die goldenen Kuppeln von Kirchen und Klgstern, der
glanzvolle Newski-Prospekt, sie geben den «Weissen Nich-
ten» etwas Besonderes. Es ist ein Natur-Spektakel, das in der
Mitte des Jahres nur etwa zwei Wochen dauert. Just in diesen
Nichten steigt gegen Mitternacht eine kurze Dimmerung
auf und verteilt sich zaghaft in den Strassen und Gassen; auf
diesem Breitengrad schafft es die Sonne nicht, einer totalen
Dunkelheit zu weichen. Das von ihr ausgehende Zwielicht
verbreitet einen Hauch von Mystik und Romantik. «Ein gan-
zer Moment der Freude! Ist das nicht fiir ein vollkommenes
menschliches Leben genug?» (Fjodor Dostojewski). Hell und
dunkel verschmelzen zur Dimmerung, die nur wieder in
Dimmerung oder dann in den Tag iibergehen kann.

Was ist es? Ein silbriges Glithen, das dem Augenblick
Ewigkeit verleiht? Ein unheimlicher Zauber, der am Ende den
Traum entkleidet und dann doch wieder die nackte Wahrheit
des Tages ans Licht bringt? Luchino Visconti hat in seinem
Film «Weisse Nichte» gerade diese Seite hervorgehoben: sei-
ne Nichte sind dunkel und paradoxerweise verdunkelt der
fallende Schnee noch mehr und bringt Menschen, Hiuser,
Natur zum Verschwinden. Die «weissen Nachtfeiern» von
St. Petersburg jedoch zelebrieren mit allerlei Vergniigungen
das silbrige Glithen am Himmel, und als ob dem nicht ge-
nug wire, werden mit Feuerwerk Licht-Tupfer in den fah-
len Himmel gesetzt. Nirgendwo — so sagt man — wiren die

«weissen Nichte» so schon wie in St. Petersburg.

2. Passage

Die Dimmerung gilt in der Romantik als Tor, das den Blick ins
Unendliche, Verklirte, Mystische und Transzendente erlaubt.
Der Ort des Zwielichts und des Ubergangs von hell zu dunkel

ist die winzige Nahtstelle, wo sich gleichzeitig Endlichkeit und
Unendlichkeit treffen. Gliickseligkeit, die Stimmigkeit des Le-
bens stellt sich an dieser Schnittstelle ein. Doch der Schein
triigt. Joseph von Eichendorff, der die Romantik wie wohl kein
anderer verkorpert, mahnt uns im folgenden Gedicht':

Déimmrung will die Fliigel spreiten,
Schaurig riihren sich die Binme,
Wolken ziehn wie schwere Trinme —
Was will dieses Graun bedenten?

()

Hast du einen Freund hienieden,

Trau thm nicht zu dieser Stunde,
Freundlich wobl mit Aug und Munde,
Sinnt er Krieg im tiickschen Frieden.

Was beut miide gebet unter,

Hebt sich morgen neugeboren,
Manches bleibt in Nacht verloren —
Hiite dich, bleib wach und munter!

Zu Beginn stimmungsgeladene Bilder: es wird Abend, die
Nacht bricht ein, ein seltsames Gefiihl beschleicht den Be-
trachter, denn die Naturvorginge schaukeln sich symbolisch
auf und verdichten sich zu der einen Frage: «Was will dieses
Graun bedeuten?». Das ist alles andere als eine verzaubernde,
harmonische Abenddimmerung. Die Dimmerung erhebt sich
wie ein Riesenvogel, vergleichbar den schaurigen, schweren
Triumen, die im heiteren Gemiit Platz ergreifen. Die beklem-
mende Stimmung evoziert ein Bild der Bedrohung: Die Dim-
merung lisst noch eine Steigerung zu. Selbst seinem Freund
ist nicht zu trauen in diesem Zwielicht, denn er konnte dich
tiuschen. Hochste Vorsicht ist geboten — die Bedrohung lau-
ert selbst im Vertrautesten.

Eichendorff weitet in der letzten Strophe den Zeitbogen,
der das Miide am Abend und das Neue des Morgens umfasst.
Der Verweis auf diesen immer aufs Neue erlebbaren Naturvor-
gang tont schon fast versohnlich. Und doch: Das Ich konnte
in der Nacht verloren gehen, die Nacht nicht tiberleben, ohne
irgendwelche Spuren zu hinterlassen. Das Selbst kann dem

Vergehen und dem Neuwerden des Tages nicht entrinnen. Das



ist von Natur gegeben. Diesem Prozess ist das Ich machtlos
ausgesetzt; hier kann es untergehen. Fiir diese allgegenwirtige
existenzielle Gefihrdung gibt es nur die glasklare, schnérkel-
und bildlose Mahnung: «Hiite dich, bleib wach und munter!»
Wie sonderbar ist es doch: Bei helllichtem Tage erscheint
uns alles durchsichtig, ritsellos, beherrschbar, doch beim
Einbruch der Nacht melden sich die verdringten Zweifel
und Bedrohungen. Das abendliche Zwielicht — es ist uns nur
kurze Zeit gegeben — erdffnet uns den realen, manchmal
unerfreulichen, schemenhaften Horizont, dem wir aber mit
besonderer Wachsamkeit — und Heiterkeit — zu begegnen
haben. In den Zeilen von Eichendorffist der beunruhigende
Ubergang zu Beginn des 19 Jahrhunderts zu entdecken, der
Zusammenbruch der feudalen Ordnung in der Zeit militiri-
scher Auseinandersetzungen und sozialer und gesellschaftli-
cher Verschiittungen. In der Poesie scheinen sich die gesell-
schaftlichen (und individuellen) Briiche und Leerriume im

Dimmergrau zu melden.

3. Passage

Kaum ein anderer Text der Romantik hat so viele Ritsel
aufgegeben, wie die «Nachtwachen» des anonymen Autors,
der mit dem geschichtstrichtigen Namen «Bonaventura»
zeichnet. Entstanden um 1805 ist die Schrift zutiefst ein
antiromantisches und antihumanistisches Stiick. Fiir seine
Autorschaft wurden ins Gesprich gebracht E.T.A. Hoffmann,
Jean Paul, EW]. Schelling, ja selbst der eigentliche Franzis-
kaner-Theologe Bonaventura; in den 70er Jahren des letz-
ten Jahrhunderts scheint man die Autorschaft mit August
Klingemann, einem missig erfolgreichen Dramatiker und
Intendanten, einigermassen gesichert zu haben. Mehr noch
als andere Autoren und Dichter — und vielleicht ist dies ein
Grund, warum sich unser Autor hinter einem Pseudonym
versteckt — thematisieren die «Nachtwachen» die Briiche
und Vorahnungen jener Zeit.

Auf den ersten Blick erscheinen die inhaltlich heterogen
zusammengefligten Kapitel nichts anderes als eine Collage
der gingigen, gegensitzlichen romantischen Topoi (Dimme-
rung, Nacht, Gliickseligkeit, Wahnsinn). Der Schein triigt.
Im Stile der Ironie, ja selbst des Sarkasmus, sind sie Entwiir-
fe der Modernitit, die der obskure Autor zur Debatte stellt.
Der Spiegel, den er seinen Leuten vorhilt, ist auch heute
noch betérend und in nichts antiquiert. Was er vorstellt, ist
das «Ganze Geschlecht im Negligé» eine von allem Glanz

verlassene menschliche Kreatur und sonst: «Nichts». Und
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weiter: «Da lagen die 6den Strassen wie zugedeckt vor mir,
und nur dann und wann flog ein Wetterleuchten lustig und
rasch durch sie, und weit, weit in der Ferne murmelte es drein
wie unverstindlicher Zauberspruch» Und weiter. Verfolgen
wir die nihilistischen Téne:

«Es stiirmte wild um das Tollhaus her — ich lag am Gitter
und schaute in die Nacht, ausser der am Himmel und auf der
Erden nichts weiter zu sehen war. Es war mir, als stinde ich
dicht am Nichts und riefe hinein, aber es gibe keinen Ton
mehr — ich erschrak, denn ich glaubte wirklich, gerufen zu
haben, aber ich hérte mich nur in mir. Ein Blitz, ohne nach-
folgenden Donnerschlag, flog pfeilschnell, aber still durch die
Nacht, und der Tag erschien und verschwand rasch in ihr, wie
ein Geist (...), es diinkte mich, als entschliefe ich. Da sah ich
mich selbst mit mir allein im Nichts, nur in der weiten Ferne
verglimmte noch die letzte Erde, wie ein ausléschender Fun-
ken — aber es war nur ein Gedanke von mir, der eben endete
(...). Hier vernichtete sich der Traum in seiner eigenen Grésse,
und ich erwachte tief aufatmend — das Licht war erloschen,
ringsum tiefe Nacht.»

Wenn es in der vorherigen, zweiten Passage noch hiess, der
Mensch und seine Welt wire moglicherweise maskenhaft, ja
ambivalent und bedrohlich, so verliert hier jeglicher Schein
das Sein. Hier in der Steigerung — und das ermoglichen die
«Nachtwachen» — wird in Abrede gestellt, dass der Mensch,
der immerhin der Kulminationspunkt der Schépfung sein soll,
mehr ist als Schein. Es gibt den «Menschen» nicht; er ist - so
wird es klar und deutlich - nur als Schein geboren. In der Sicht
dieser antiromantischen Schrift ist er ein Phantom. Und kann
man es konsequenter formulieren: Die Schépfung ist nicht ein
Werk aus dem «Nichts» sondern ein Werk zum «Nichts» Die
«Nachtwachen» in der Dimmerung des Bonaventura kiinden
nicht bloss von dunklen Vorahnungen, existenziellen und ge-
sellschaftlichen Briichen, sondern von einer perversio mundi,
die den Menschen und seine Welt zum Verschwinden bringt.
Die Dimmerung verkehrt in eine absolute, vernichtende
Dunkelheit. Dieser Vorgang, oder noch anders, diese Ver-
kehrung endet beim Menschen, der wie ein liegengebliebe-
ner Torso der Schépfung erscheint und so wohl bleiben wird.
Und radikaler kann man es nicht formulieren:

«Es ist Alles Nichts und wiirgt sich selbst auf und schlingt
sich gierig hinunter, und eben dieses Selbstverschlingen ist die
tiickische Spiegelfechterei als gibe es etwas, da doch wenn das
Wiirgen einmal inne halten wollte eben das Nichts recht deutlich

zur Erscheinung kime, dass sie davor erschrecken miissten.»
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In diesem Text der «Nachtwachen» begegnet uns eine
fundamentale Irritation, eine Masslosigkeit und eine Un-
verschimtheit, die uns aber einen Spiegel vorhalten, der
fernab vom silbrigen Abendgliihn in die tiefsten Abgriinde

menschlichen Seins fiihrt.

4. Passage

Schliessen wir den Bogen zum Werk von Alois Lichtsteiner.
Man braucht es nicht zu wiederholen: Seine Bergbilder sind
keine Landschaftsbilder, sondern Abstraktionen, die insbe-
sondere vom Subjekt abstrahieren, das normalerweise die De-
stination der Landschaftsbilder ist. Landschaftsbilder zielen
auf das Subjekt ab, das einen Betrachter als Ordnungspunkt
will, ja einen Standpunkt, der zum Bild Nihe und Distanz
definiert. Genau dieser Herrschaftsanspruch verschwindet
bei Lichtsteiner: Er will keine Welt fiir ein erkennendes Sub-
jekt entwerfen und vorausdefinieren. Genau dieses Subjekt
wird zum Verschwinden gebracht, sowohl als Dargestelltes
wie als Betrachtendes. Es wird nicht bloss die Einheit zwi-
schen interpretierendem Subjekt aufgelost, sondern in einem
gewissen Sinne verschwindet das Subjekt aus der «Bildfliche».
Mit dem «Urschrei» des ersten Bilderzyklus in Lichtsteiners
Schaffen verschwindet das Antlitz des Menschen, sei es im
Reigen der Abfolge von Gefissen und Birken, oder dann im
symbolischen Abbild der schwarz-weissen Karstlandschaft.
Auf einer noch weitern abstraktiven Ebene sind sie Spie-
gelbilder von «weissen Nichten» die in einem bestimmten
Punkt nur noch schwarz und weiss zulassen. Ist es Programm,
Komposition, Intuition oder Zufall?

Sucht man in der Geisteslandschaft eine Parallele, so kann
man sie finden — ohne den Vergleich allzu sehr herbeizu-
zwingen — in Michel Foucaults Diktum vom «Verschwinden
des Menschen» in Gegenwart und Zukunft. Anders als in den
vorherigen Passagen stehen hier ganz andere Mittel der radi-
kalen Aussage zur Verfiigung, die die Radikalitit des Gehalts
noch vorantreiben - dhnliche Mittel scheint mir Lichtsteiner

zu gebrauchen. Hier stehen die erprobten Mittel des Reduk-
tionismus, des Schematismus zur Verfiigung; dort sind es die
Denkfiguren der «gescheiterten» Aufklirung, der Antimeta-
physik und des Strukturalismus: In der Unaufgeregtheit der
Feststellung, dass das Subjekt verschwunden ist, liegt das
Gemeinsame beider.

«Man braucht sich nicht sonderlich iiber das Ende des
Menschen aufzuregen, das ist nur ein Sonderfall oder, wenn
Sie so wollen, eine der sichtbaren Formen eines weitaus all-
gemeineren Sterbens. Damit meine ich nicht bloss den Tod
Gottes, sondern den Tod des Subjekts, des Subjekts als Ur-
sprung und Grundlage des Wissens, der Freiheit, der Sprache
und der Geschichte». (Michel Foucault, Dits et Ecrits)

Er hat es zu hochsten Expressionen der Sprache, der
Kunst, der Kultur gebracht. Aber dennoch: Der Mensch ist
eine Erfindung eben dieser Entwicklung, deren junges Datum
uns die Archiologie belegt. Und wer sagt uns, dass er nicht
auch das baldige Ende sein wird, insbesondere, wenn die Dis-
positionen ins Wanken geraten, oder gar verschwinden, unter
denen er entstanden ist? Foucault sagt dieses Ende voraus, «der
Mensch verschwindet wie am Meeresufer ein Gesicht im Sand».
Dies ist nochmals eine Steigerung der Dimmerung, die nicht
in der vollkommenen Nacht endet, sondern beim Menschen,
der ganz unpathetisch endet, als «<ohnmichtiges Anhingsel von
Natur- und Geschichtsereignissen» anonymen Kriften und
Machtverhiltnissen ausgesetzt. Der Mensch verginge — und da
bleibt ein kleiner Funke Licht —, wenn da nicht bliebe die kleine
Sorge «nach orientierenden Werten und Lebensbedeutungen.»
Vielleicht ist es die Botschaft beider «Kiinstler»: Es sind nicht
die grossen Inszenierungen, die der Mensch iiber sich in Kunst,
Technik und Wissenschaft veranstaltet, die ihn moglicherweise
retten werden, sondern allein die Sorge um seine «Lebensbe-
deutung» in der ambivalenten, zwielichtigen Gegenwart.

! Joseph von Eichendorff, Gedichte, Eine Auswahl, Stuttgart:
Philipp Reclam jun. 1977, S. 5f.



